Grantaire

كان جرانتير رجلاً حرص على عدم تصديق أي شيء. علاوة على ذلك، كان أحد الطلاب الذين تعلموا أكثر خلال دراستهم في باريس؛ ...[هو] كان يعرف الأماكن الجيدة لكل شيء؛ علاوة على ذلك، كان يمارس الملاكمة والتنس وبعض الرقصات، وكان لاعبًا عميقًا في الهراوة. شارب عظيم للإقلاع. لقد كان قبيحًا بشكل مخيف؛ لقد قالت إيرما بواسي، أجمل ربطة أحذية في تلك الفترة، وهي تشمئز من قبحه، هذه الجملة: "جرانتير مستحيل"، لكن غرور جرانتير لم يكن مضطربًا. كان ينظر بحنان وثبات إلى كل امرأة، ويبدو أنه يقول عنهن جميعًا: "ليتني فقط أفعل ذلك" ويحاول أن يجعل رفاقه يعتقدون أنه مطلوب بشكل عام.

كل هذه الكلمات: حقوق الشعب، حقوق الإنسان، العقد الاجتماعي، الثورة الفرنسية، الجمهورية، الديمقراطية، الإنسانية، الحضارة، الدين، التقدم، كانت، بالنسبة لغرانتير، بلا معنى تقريبًا. ابتسم لهم. الشك... لم يترك فكرة واحدة كاملة في ذهنه. عاش في سخرية. كانت هذه بديهيته: هناك يقين واحد فقط، وهو كأسي الممتلئ. لقد سخر من كل عبادة، في كل الظروف... وقال عن الصليب: "هناك مشنقة نجحت". عربة جوالة، مقامر، فاجر، وكثيرًا ما يكون مخمورًا... ومع ذلك، كان هذا المتشكك متعصبًا. ولم يكن هذا التعصب فكرة، ولا عقيدة، ولا فنًا، ولا علمًا؛ لقد كان رجلاً: إنجولراس.

... غرانتير، رفيق إنجولراس الحقيقي، عاش في هذه الدائرة من الشباب؛ فسكن فيها؛ لم يستمتع إلا بها؛ لقد تبعهم في كل مكان. وكان من دواعي سروره أن يرى هذه الأشكال تأتي وتذهب في أبخرة النبيذ. لقد تم التسامح معه بسبب روح الدعابة التي يتمتع بها.